陈建国没回答。
红艳侧过脸来看他，他坐在椅子上，背挺得很直，两只手放在膝盖上，目光落在她身上，沉沉的，像秋天的河水，表面平静，底下有暗流。
“你好看。”他说，就三个字，没有多余的修饰，说得平平常常的，像是在说今天天气不错一样。
红艳的脸上热辣辣的，她转过头去，重新看着天花板，嘴角却弯了起来，怎么也压不下去。
红艳喝完水，把杯子递回给他，他接过杯子，放在床头柜上。他没有再坐回椅子上去，而是在床边坐下了。
床垫陷了一点下去，红艳感觉到那个轻微的凹陷，像是一块石头沉进了水里，她的心也跟着沉了一下，又浮起来。
红艳见他不为所动，便悄悄拉住了他的手。
那只手比她想象的要大，骨节分明，掌心里有一层薄薄的茧，粗糙却温暖。
她的手指慢慢滑进他的指缝里，像一条小溪找到了该去的地方，自然而然地就嵌了进去。
陈建国浑身一僵。
他没有抽开，也没有握紧，就那么僵着，像一棵被风吹弯了腰的树，绷着一股劲。
红艳的手心出了汗，黏黏的，湿湿的，可她舍不得松开。她能感觉到他脉搏的跳动，一下一下的，比平时快了许多，像是有一只小兽被困在他掌心底下，拼命地想往外冲。
“陈建国。”她又叫了一声，声音比刚才更低，软得像棉花。