他的手指攥紧了袖口，指节泛白。
然后，他抬起头。
“干。”
两人对视一眼，转身收拾东西。
推开门，快步离开。
房门在惯性的作用下弹回来。
却在即将闭合的瞬间，诡异地停住了。
然后，缓缓地、无声地，又弹开了一丝。