苏婉晴站在他旁边，穿着一件深灰色的大衣，头发在脑后扎成低马尾，露出手腕上那串细银链子，末端坠着一颗很小的珍珠。
她比前几天沉默了很多，但目光一直落在申婵身上。
沈心的车是最后一辆。她自己也来了，舒婉坐在她旁边。
她下了车，走到舒婉身边，伸手在她手臂上轻轻按了一下。
舒婉点了点头，没有立刻上车，就站在那里等着。
汪晓云的父亲走到申婵面前，停下来，沉默了很长时间。然后他说：“走吧。该回去了。”
申婵点了点头。他没有回头看那扇合拢的堂屋门，只是走到车边，拉开副驾驶的门。
老人没有坐副驾驶，而是自己拉开后排的车门坐了进去。
申婵扶着车门，听见后排传来布料摩擦座椅的细微声响，然后安静了。
引擎声依次响起。被山坳的拐角吞没了。
下山的路比进山的时候快。
阳光完全穿透了晨雾，把两侧的山梁照得清晰起来。
田野里有人正在收冬白菜，躬着背，在垄间缓慢移动。
申婵不知道他说了什么，但他感觉车速提起来之后，那段沉默也在被拉长和稀释。
像是有人用一把看不见的剪刀，把那些太重的部分剪开了一些，让空气能够重新流动起来。
进入青石镇的时候，路边开始出现零星的店铺和人影。
有人在路边晒萝卜干，有人骑着电动车从巷子里拐出来。一切看起来和几天前没什么不同，但他知道，有些东西不一样了。
他看着前方，清江县城的方向正在雾气中逐渐清晰。
远处青山校区的塔吊在阳光下缓慢转动，顶端那盏氙灯在白天不亮，只留下一个深色的轮廓。
只剩下申婵的车还在路上。他从后视镜里看了一眼后排的老人。
老人靠着座椅，闭着眼睛，呼吸平稳，像是终于睡着了。