2025年4月15日，周二，上午九点。
陈诺躺在医院的病床上，面前的手机屏幕上显示着一封来自母校南开大学的邮件。邮件说，南开大学将于五月举办百年校庆，邀请他作为杰出校友代表发言。邮件还说，校方特意安排了一场“校友对话”活动，请他回到当年上课的教室，和在校学生进行一次无保留的对话。
陈诺看完邮件，沉默了很久。他想起自己在南开大学度过的四年时光。那时候他还年轻，意气风发，对未来充满憧憬。他在那里学到了知识，结交了朋友，也找到了人生的方向。
“怎么了？”苏晚问。
陈诺说：“母校邀请我参加百年校庆，还要我回去和学生对话。”
苏晚说：“那你应该去。”
陈诺说：“但我这身体……”
苏晚说：“医生说你的情况