一半又缩回来。
“你是好母亲。你为了救我，忘了自己。你是好人。”
“你不恨我？”
“不恨。因为你爱我。”
老女人站起来。动作很慢，先用两只手撑着桌面，把身体支起来，然后一点一点直起腰。关节响了，咔嚓，咔嚓，像老树在风里晃动的声音。她走到林砚面前，张开双臂，把他揽进怀里。不是抱林砚，是抱林婉。她的下巴搁在他的头顶，那只满是老年斑的手轻轻拍着他的后背，一下，两下，像哄襁褓里的孩子。
“小婉，妈想你。”
“妈，我也想你。”
她们抱了很久。
窗外的光从东边移到了正中，影子缩短了，又慢慢往西边拉长。茶凉了，浮在面上的茉莉花瓣沉到了杯底。
然后，林砚的身体松开了。肩膀沉下来，下巴抬起来，呼吸从急促变得平缓。林婉走了。不是消失，是“放下”——放下了对母亲的思念，放下了等了一百多年的等待。像手里攥了一百多年的沙子，终于张开手指，让风吹走。
老女人松开手，后退一步，重新拄起拐杖。她看着林砚，仔仔细细地看，像要把这张脸再记一遍。
“林老板，谢谢您。”
“不客气。”
“林婉她……”
“她走了。放下了。”
“她去哪儿了？”
“回网络里。休眠。但心记得您。”
老女人的眼泪又流了下来。这次她没有忍，抬手用袖口胡乱擦了一把，棉袄的灰袖子湿了一大片。
“林老板，我回去。等她。”
“好。”
她转身，走向门口。拐杖点地，笃，笃，笃。走到门框那里，她停了一下，没有回头。
“林老板，谢谢您。”
“不客气。”
她推开门，走了出去。
阳光照在她身上。灰色的棉袄被镀了一层暖黄，白头发亮晶晶地反着光。她的影子很长，斜斜地投在门外的青石板上，被风拉得微微晃动。
林婉等了一百多年。
母亲等了一百多年。
她们等到了。
那就够了。
林砚重新端起那碗粥。粥已经凉了，但他一口一口喝完了。碗底剩下两颗枸杞，他用筷子夹起来，放进嘴里慢慢嚼。窗外，那棵茉莉树的叶子被风吹得翻过来，露出浅绿色的背面，一闪一闪的。