高效而节省的节奏，没有多余的水花，没有徒劳的用力。
颜料虽然顽固，但在专用洗涤剂和恰到好处的刷洗下，很快便溶解脱落，随着水流冲走。
他又就着水流，将防化服里外快速过了一遍，橡胶部分用湿手抹了抹，就算完事。
整个过程，不到三分钟。
拧干，抖开，谢解拎着这件已经恢复了大半墨绿色原貌、只有胸口还有些许淡红水渍的防化服，走出了喧闹的水房。
他没有立刻回三楼，而是拎着湿漉漉的防化服，径直走出了宿舍楼。
傍晚的冷风让他精神微微一振。
他目光在楼前空地上扫过，很快找到了目标——几个放在墙边、专门用来收集清洗后装备的大竹篓。
轻车熟路地走过去，将防化服对折了一下，平整地放进一个还空着一大半的竹篓里。
然后转身，重新走进楼里。
整个流程顺畅得如同呼吸，没有一丝犹豫或寻找。
与其他那些洗完衣服后站在水房门口张望、不知该晾在哪、甚至想偷偷晾在楼梯扶手上的新兵相比。
他身上透出的是一种对这套环境和流程早已“门清”的从容。
回到宿舍，里面依旧只有梁辉一人。
他正靠在自己铺位的柜子旁，手里拿着一个小笔记本和笔，似乎在写着什么。
听到脚步声，他抬起头。