六月初的一个早晨，王旭推开门的时候，听到了一声蝉鸣。声音不大，从院墙外那排树上传来，很短暂，像一个正在试探的声音，像是在用自己的方式测量着气温是否已经达到了它们需要的启动阈值，以蝉鸣的持续时间和音量为观察者提供这一季节转换的进度记录。他站在门口听了一会儿，那声蝉鸣响完之后没有再响，像是正在用自己的方式等待气温进一步升高，等待更多同伴发出同样的信号。那棵小树苗的树冠在晨光里安静地站着，枝条正在持续的升温中完成着从春天到夏天的完整过渡，以树冠的密度和叶片的颜色为观察者提供这棵树在第二年夏天的生长状态记录。
第二天早上，蝉声比昨天更多了。几声响过之后，又响了几声，像是正在用自己的方式在持续的升温中验