皮肤干燥留下的裂纹，像是细小的干涸的河流，摸上去有点糙。他把手翻过来看了看手心，手心也是粉色的，带着点冬天经常出现的红润，像是被风吹久了冻出来的那种颜色。又翻了回去。和以前没区别。但他知道，有什么东西确实不在了。少了一小块重量，像是口袋里少了一颗石子，你摸不着，但你知道它不在那里了。
下午放学，王旭走在回家的路上。雪已经化了大半，路边堆着黑乎乎的雪堆，上面落了一层灰，还有一些枯叶混在里面。路面上湿漉漉的，黑黑的，踩着啪嗒啪嗒响，鞋子底上沾了泥和水，走起来脚步沉沉的。阳光斜斜地照着，把人的影子拉得很长，映在湿漉漉的路面上，黑黑的一条，随着他走路的节奏晃动。他走着走着，忽然停下来，站在路边。不是看到了什么，也不是听到了什么。他就是想停下来。他闭上眼睛，把注意力放到胸口，那个盒子的位置。盒子还在，他造的那个盒子还在，方方正正的，边角很分明。里面是空的。他打开盒子，等了一下，再关上。空的。没有东西在动，没有东西在等。他睁开眼，路对面的梧桐树上有一只麻雀在叫，叫了几声，飞走了。他继续走。
晚上，王旭躺在海绵垫上，盖着被子，盯着天花板。这是他第一次在没有念的情况下入睡。以前每天晚上，他都能感觉到念在盒子里动，有时候动得厉害，像在挣扎，在里面转圈，急促地来回移动，像是想冲破盒子；有时候安静下来，蜷缩成一小团，像一只睡着了的动物，偶尔翻个身，轻微地动一下，然后又不动了。他会听着它的动静入睡，它的动静成了他的背景音，像一个老朋友在隔壁房间走动，你知道他在，你就能安心睡着。现在什么都没有了。他等了一会儿，什么也没等到。他把注意力放到盒子上，又打开了一条缝。空的。他又等了一会儿，还是什么也没有。天花板上的纸鹤在月光里晃着，白的，灰的，红的，在他的视线里轻轻摇晃，影子投在天花板上，像是另一群纸鹤在飞。他翻了个身，面朝墙。窗外的月光照在纸鹤上，在墙上投下淡淡的影子，白的，灰的，红的，随着微风轻轻动着。他盯着那些影子看了一会儿。没有念，他不知道该想什么。以前念在的
本章未完，请点击下一页继续阅读！