墟里撑不住了。”王旭说，“那些人在压着你。”
先生的脸扭曲了。那半边好脸变得狰狞，半边烂脸更烂了。
“我会回来的。”他说。
他的身体越来越透明，像一团被风吹散的烟。
“回来的时候，你妈、你大伯、那个缝起来的人，还有你——一个都跑不掉。”
他消失了。
黑袍落在地上，像一堆黑色的破布。
王旭站在原地，看着那堆布。
月光照在上面，布是湿的。他走过去，蹲下来，伸手摸了一下。
不是布。是灰。黑色的灰，像烧过的纸。
一阵风吹来，灰散了。
地上什么都没有了。
王旭站起来，转身走回大楼。锁好门，上楼，轻轻推开值班室的门。
大伯还在打呼噜。林生靠着墙，头歪着。妈妈侧躺着，被子滑到了腰际。
他把拖鞋放在门口，光脚走到长椅边，把妈妈的被子拉上去。
然后他躺回地上，盖上棉袄。
闭上眼睛。
他看到了王雪。
她就站在墙角，红裙子，两个黑洞。
“他走了？”王雪问。
“走了。”王旭在心里回答。
“他还会回来的。”
“我知道。”
“你怕吗？”
王旭想了想。
“不怕。”他说。
王雪没有再说话。
王旭睁开眼睛。
值班室的灯还亮着。天花板上的裂缝在灯光里，像一条干涸的河。