回屋里。他坐在床边，捡起地上那封信，看了一遍，又看了一遍。信纸被她折过，边角压得很平整，字迹很工整，一笔一划都写得很认真。他把信折好，放进口袋里，贴着心口。
王胖子站在门口，看着他的背影，忽然觉得鼻子酸酸的。“瞎子，你打算怎么办？”
黑瞎子抬起头看着窗外。天快黑了，月亮还没出来，只有一点点光。
“等她。”他的声音很轻，“她说了，半个月。我等她。”
王胖子张了张嘴，想说什么，但看着他的背影，什么都没说出来。他转身走了，轻轻带上门。
屋里只剩下黑瞎子一个人。他坐在床边，摸着口袋里那封信。纸很薄，隔着衣服能感觉到。
他闭上眼睛，想起她临走前给他端的那碗汤。她说“趁热喝”，他喝了。她说“不骗你”，他信了。
她亲了他的额头，很轻，像羽毛。他当时快睡着了，但感觉到了，那个吻很凉，带着一点颤抖。他以为她在心疼他，原来她在告别。
黑瞎子睁开眼睛，他坐在黑暗里，看着那轮月亮，一夜没睡。