瓶车拐进出租屋的窄巷，后颈忽然发僵。
他总觉得背后有目光盯着他。
他猛地回头，巷口空落落的，风卷着半张褪了色的春联，在地上打了个转。
他皱了皱眉，当是最近连轴加班累的，拧了拧车把，进屋了。
接下来几天，那感觉没消，反倒更频了。
清早去菜市场买菜，他弯腰挑白菜，余光里晃过个人影，直起腰再看，只剩来往的租户。
过年工地放假，他另外找了个活干。
中午蹲门口吃盒饭，他扒着饭，总觉得远处有人望过来，抬眼扫过去，却只有围墙和树。
苏杰在这城中村住了快十年，左邻右舍的脸都熟。
生面孔躲不过他的眼，除非是故意躲着他。
他留了心。
正月初三傍晚，他照旧骑车回来，拐进巷子没直接往家去，把车往拐角一靠，人贴着墙根往回挪了几步。
就看见了。
是一个穿驼色大衣的女人，站在巷口电线杆后头，踮着脚往他家方向望。
她头发烫着卷，脖子上挂串珍珠，手里拎个皮包，油亮的皮面，是他只在商场橱窗里见过的款式。
这一身打扮，挤在破破烂烂的出租屋中间，像从另一个世界掉进来的。
路过的租户都回头看她，她也不在意，眼睛只盯着他家那扇掉了漆的铁门看。
苏杰的心猛地往下沉。
女人转了下头，侧脸落在路灯昏黄的光里。
苏杰浑身的血都凉了。