苏晚晴的第一个愿望，像一颗石子，砸在楚江河和林景深的心底，激起千层涟漪。那些被岁月尘封的过往，那些年少时的青涩与温暖，在这一刻，尽数翻涌而来，撞得两人心口发疼，却又透着一丝久违的柔软。
离开病房的那一刻，楚江河和林景深没有再多说一句话，心底只有一个念头——拼尽全力，复刻当年的一切，圆苏晚晴这个简单又沉重的愿望。他们知道，这盏灯，修的不只是苏晚晴的期盼，更是他们三人之间，跨越三十年的情谊，是对那些苦难与温暖并存的岁月，最郑重的回望。
“江河，当年那盏灯，是1993年的款式，灯座是老式铜制的，灯泡是钨丝的，现在市面上早就停产了。”林景深靠在走廊的墙壁上，指尖夹着一支未点燃的烟，眼底满是坚定，“我现