台正在缓慢运转的制备设备走去。
透过外层玻璃，能看见内层那一小束液体正在以一种极其平稳的速度从管道末端滴落，一滴，一滴，落进下方那支透明的收集管里。那一束液体的颜色，和他记忆中的完美长青一号一模一样——淡绿色，带着一种极浅的荧光质感，像是清晨叶片上被第一缕光照亮的那滴露珠。那是生命的颜色。周牧尘伸出微微发颤的手，拿起那支收集管，将它举到灯光下。透过薄薄的玻璃管壁，那束淡绿色的液体在冷白色的灯光下泛着柔和的光泽，安静地躺在管底，像是一段被凝结下来的希望。
他的嘴角在那道灯光下慢慢地弯了起来，弧度不算大，却带着一种连他自己都没有察觉到的松懈和松弛。他握着那支收集管，把它小心翼翼地放回恒温箱里，关好箱门，设好温度参数。然后他走到墙边，靠着墙壁坐了下来，像是终于允许自己在那座被连续运转了一个月的身体里找到一段可以暂时停靠的休息时间。他闭上眼，听见设备运行的嗡嗡声还在耳边持续着，像是某种从未中断过的低音。
他知道，试管里的那束淡绿色液体并不是终点。它还需要通过检验、通过培育、通过所有必经的环节，才能真正变成一支可以给沈星澜使用的成品。但至少，它已经出现在了这里——在这个被连续运转了三十天的深夜，在那些反复失败的间隙里，它终于显现出了它该有的样子。