出口。他的声音带着一种被点燃之后的明亮："谢谢你，老婆！"
刘一菲被他这突如其来的热情弄得有些措手不及，她不明白他怎么一下子变得这么开心。她没有问他为什么，只是弯了一下嘴角，伸出手轻轻回抱住了他的腰背，像是在用那个动作接收他已经给出、却还没有来得及解释的情绪。她不知道那个念头是怎么击中他的，但她知道，他刚才那句"谢谢"是认真的，比平时重了不少。她没有追问，也没有急着松开，只是安静地让他抱着，像是在用自己的方式把那个被点燃的瞬间接住，再轻轻地放回地面。
窗外那轮月亮已经缓缓移到了中天，在院子里那棵桂花树的叶隙间投下细密的光影。那些光线落在窗台上，没有发出任何声响，只是安静地铺展在那里，像是在无声地见证着这个正在悄悄改变方向的夜晚。他松开她的时候，她的脸还带着一层薄薄的红晕，在暖黄色的灯光里显得格外柔软。他看着她，没有解释刚才那一连串动作的来由，只是伸手替她把垂在脸侧的碎发拢到耳后，动作很轻："你先回去休息吧，我再想一下具体的方案。"
刘一菲没有多问，只是点了点头，扶着腰站起来，走到门口的时候回头看了他一眼："别忘了把汤喝完。"他应了一声："知道了。"她这才推开门走了出去，脚步声在走廊里渐渐远去。