水开的声响打破了屋内的安静，白色的热气从壶嘴冒出来，驱散了些许寒气。我连忙拿出杯子，放了几颗红枣和枸杞，冲上热水，捧着温热的杯子，暖意一点点渗透指尖，蔓延至全身，冻得发僵的身子终于舒缓开来。坐在办公桌前，小口喝着温热的茶水，看着窗外浅淡的冬阳慢慢升高，光线透过窗棂，在桌面上投下细碎的光斑，屋内的寒气也渐渐散了些，整个人都变得松弛下来。
今日的工作，是整理镇上早年的基层医疗档案，记录着多年来小镇的医疗普查、慢病登记、邻里义诊的相关信息，纸张大多是泛黄的薄纸，还有不少手写的记录，字迹有的工整，有的潦草，承载着小镇早年的医疗点滴，也藏着街坊们的健康过往，需要耐心梳理、核对、装订，妥善保管。我戴上薄手套，从档案架最内侧搬出一摞摞医疗档案，卷宗不算厚重，却年代久远，我轻轻拆开捆绑的棉线，把里面的材料逐一平铺在桌面上，动作格外轻柔，生怕扯破这些脆弱的旧纸。
我逐页翻看这些医疗档案，逐行核对上面的信息，就诊记录、普查时间、人员信息、诊疗备注，每一项都看得仔细，不敢有半分疏漏。遇到零散的诊疗单据、普查登记表，便按时间先后顺序整理好，用细棉线慢慢装订成册；遇到页面边角磨损、轻微破损的，就用专用的档案胶带轻轻粘补，压上镇纸晾干；遇到字迹模糊、难以辨认的，便对着冬阳的光线细细揣摩，在一旁的登记册上做好清晰标注，方便日后查阅。
屋内安静极了，只有纸张翻动的轻响，和笔尖划过登记册的沙沙声，没有外界的喧嚣，没有过往的牵绊，我沉下心专注于手里的工作，整个人都沉浸在这份细碎的踏实里。冬阳浅照，暖意微弱，可屋内因这份专注与平静，反倒显得格外安稳，再也没有曾经追查线索时的焦灼，没有纠结过往时的不安，只觉得当下的每一刻，都平淡可贵。
放下执念的这些日子，我愈发懂得，生活从不需要轰轰烈烈，也不必执着于未完成的遗憾，那些尘封三十年的旧事，早已随着沉冤昭雪、人心安稳而落幕，林守田隐居他乡，安度晚年，小镇街坊安居乐业，烟火如常，而我守着这方小小的档案室，守护好这些承载岁月的档案，
本章未完，请点击下一页继续阅读！