泥路往长安方向驶去，车轱辘碾过灰白色的路面发出平稳的声响，在暮色中渐渐远去。
福宝趴在车窗边沿上看着那辆青布马车越来越小，直到它变成一个模糊的灰点消失在视野尽头才缩回脑袋。
“爹爹，四哥哥今天好像比上次开心。”她说，声音里带着一种说不上来的笃定，像一只在春水里游了半日的鸭子，抖了抖羽毛就把水珠都甩干净了，“他那会笑起来跟以前不一样了。”
李默没有接话，但他嘴角微微弯了一下，像是有什么东西悄悄松开了。
马车沿着水泥路平稳地往回走，暮色从四面的田野合拢过来，把天地间最后一抹亮光收走。
路两边的麦田在晚风里沙沙响着，远处渭水的水声隐隐约约传过来，不紧不慢的，像是在唱一首从很久以前就开始唱的歌，又像是这首歌从来没有停下过。