神失常被送入湖城某精神卫生中心。
配图是一个穿着病号服的年轻人，骨瘦如柴，被两个护工架着胳膊往里走。
他的脸上没有任何表情，眼珠子直勾勾地盯着前方，瞳孔涣散，口水从嘴角流下来，在病号服的领口上洇出了一团团深色的水渍。
如果不是评论区有人翻出了他以前精修过的定妆照做对比，根本没人能认出来这就是苏星。
精神卫生中心的走廊很长，日光灯嵌在天花板里，地板是打了蜡的淡绿色，踩上去吱呀作响。
苏星被推进了三楼最里面的一间单人病房。
病房的窗户上装了铁栏杆，铁栏杆上挂着灰白色的窗帘，拉上之后，外面的天空就只剩下了一条缝。
护工把他按在床上，给他的手腕和床头之间拴上一根长长的铁链。
苏星已经不会反抗了，他的眼珠子转了又转，只是盯着天花板的灯管，嘴巴一张一合地念着台词：
“你的心跳……快了半拍……”
这句台词正是《暗音》里白也的台词。
护工皱了皱眉，没有理他，转身走了出去，并关上了门。
苏星蜷缩在病床上，根本分不清自己是谁。
有时候他觉得自己就是白也，然后掐着空气中一个并不存在的人的脖子，口中喃喃自语。
有时候他又觉得自己是宋灵，猛地从床上坐起来，右手托着腮，下巴搁在手背上，一动不动地坐上半个小时。
还有时候，他会盘腿坐在地板上，幻想着自己茹毛饮血，如深渊中夜煞一般。
说来也是奇怪，他记不住自己是谁，却能将江夜演过的每个角色的台词和动作、神态一一模仿出来。
但他模仿出来的，永远只是皮毛。
他什么都在学，什么都学不像。
直到现在，把自己给弄丢了。
他在一个又一个的角色碎片里打着转，被这些不属于他的灵魂吞噬，最终迷失在自己搭建的废墟里。
查房的医生翻了翻他的病历，摇了摇头，在诊断栏里写下了几个字：
“严重解离性身份障碍，伴有基因崩溃症晚期并发症。”
“预后不良。”