如此空寂，如此清幽。
二嫂身子微微抖动，杏子看不到她的面容，觉得她在哭泣。
难道这里曾住着的人，她认识？
她慢慢走到门前，用手轻抚大门，那扇经历风吹雨打已看不出颜色的大门，在她手下仿佛很珍贵。
她轻轻推开门，立在门外，像等着谁来接她似的。
环视门内很小的院落一圈，她迈步进入院中，直冲堂屋而入。
此时杏子确定二嫂在抽泣。
那是种想要压抑却压不住的哭声。
杏子上次来的匆忙，全然忘了这里是何摆设。
二嫂推开堂屋的门，对着门放着个佛龛，地上摆着一个蒲团。
佛龛空了，结着蛛网。
二嫂伸过手想拂掉那蛛网，手伸一半又停下了，一声幽幽的叹息散在空荡荡的屋中。
她无比依恋地看着每一个陈旧的物件。
终于，踏入内室。
杏子从堂屋探头向屋内看，什么也看不到。
她又绕到旁边，小窗的窗纱早已碎得不成样子，怕是一碰就是灰飞烟灭了。
她踮起脚向里看——
二嫂走到那张灰扑扑的床前，静立床前，看了一会儿，伸手去碰触一下那条掀开来的绣被。
她眼中流露出的依恋简直让杏子心碎。
泪水在她眼中打转，却没掉下来。
这张被子盖过的人绝对是她爱着的一个人。
她突然惊醒了似了，退后一步，开始从墙角细细查看，从墙角到墙壁。
用手抠扣墙壁侧耳听着声音，跪下向床下看看，又用手将那八仙桌的边边角角都摸个遍。
脸上出现一副疑惑又失望的神态。
她拍拍满是灰尘的手。
转过头看向桌上放着那副粗糙的陶瓷茶具。
突然，她像被雷击了似的站着一动不动，不可思议望着其中一只扣着的茶杯。
然后，弯下腰将脸贴在那杯子上细细地观察。
她的表情像哭又像笑，反复看着那只杯子。
“你在这里？对不对？你没死！你在哪啊？”她低声呼唤着，像在呼唤一个亡灵现身。
杏子觉得这个情景太诡异，二嫂那鲜艳的身影站在灰色的破屋内，像闯入另一个世界的外来者。
四周一片安静，回答她的只有微风穿过寂寥院落的回响。