那个铁盒子，我藏在床板下面。他知道地方，一直没敢打开。
今天打开了。
盒子里是我攒的零花钱，一张奖状，两颗玻璃弹珠，还有一封信。
信封上写着：给妈妈。
爸爸的手抖了一下。
他拿着信，犹豫了很久，最后还是出了门。
妈妈打开门的时候，脸上没有任何表情。
她已经不会笑了。
爸爸把信递给她，没说话。
妈妈接过去，看着信封上的字，手指开始抖。
她拆开信。
我飘在她身后，看着那些字。
是我写的。一年前写的。那时候我刚查出来心脏病又严重了，医生说我可能活不过十八岁。
我不敢告诉妈妈，就写了这封信，塞进盒子里。
妈妈，如果你看到这封信，我可能已经走了。
你别难过，我一点都不疼。
我就是放心不下你。
你早上总是不吃早饭，就喝一杯咖啡。这样不好，你胃本来就差，以后记得吃点东西。
你生气的时候喜欢砸东西，砸完了又心疼钱。以后生气就骂我吧，骂我我不疼，砸东西你心疼。
你晚上备课备到很晚，眼睛都花了。以后早点睡，对身体好。
还有，你别老想我爸的事了。恨一个人太累了，我不想你那么累。
妈妈，我知道你很辛苦。一个人带我，又要当老师，又要当妈。我有时候不懂事，还惹你生气，对不起。
其实我最想说的是——
不管你是不是好老师，你都是最好的妈妈。
下辈子，我还想做你女儿。
但你得答应我，下辈子别当老师了，就当我一个人的妈，行吗？
永远爱你的星星。