玉。
她是郑森的妻子，董氏。
“夫君。”她轻声唤道，走到郑森面前，替他整理刚解开的衣带，“听说明日就要出发？”
郑森点点头，任由她摆弄自己的衣襟：“是。军情紧急，刻不容缓。”
董氏低着头，手指细细地替他理着衣襟的褶皱。
“此行凶险，夫君要多加小心。”她轻声说。
郑森握住她的手：“放心。海上是郑家的天下，不会有事的。”
董氏抬起头，看着他。烛光映在她脸上，那眼眸里似有水光闪动。
“妾身......妾身舍不得夫君。”
她说着，脸微微泛红，垂下眼去。
郑森心头一软，伸手揽住她的腰，将她带入怀中。
她身子纤细，腰肢柔软，隔着薄薄的衣衫，能感受到肌肤的温度。
她顺从地靠在他怀里，脸贴着他的胸膛，耳根已经红透了。
“傻话。”郑森低声说，“我又不是不回来。”
董氏没说话，只是把脸埋得更深了些。
她的手指轻轻抓着他的衣襟，像是不愿松开。
郑森低头看她。
烛光下，她的侧脸柔和得像一幅画。
睫毛又长又密，此刻正轻轻颤动着，像受惊的蝴蝶翅膀。
她的唇微微抿着，饱满柔软，泛着淡淡的光泽。
他忽然想起新婚那夜，她也是这样低着头，脸红得像要滴出血来，连看都不敢看他。
那时候她刚及笄，不过十五岁，还是个孩子。
如今两年过去，她已褪去了青涩，出落得越发温婉动人。
“静姝。”他轻声唤她的闺名。
董氏抬起头，正对上他的目光。
那目光灼热，让她心头一颤。
“夫君......”她的声音轻得像呓语。
郑森低下头，在她额角落下一吻。
董氏的身子微微一颤，闭上眼，睫毛抖得更厉害了。
郑森的唇从她额角滑下，轻轻擦过她的眉心、鼻尖，最后停在唇边。
他没有吻下去，只是那样近地停留着。
近到能感受到她呼吸的温度，近到能看清她唇上细密的纹路。
董氏的呼吸急促起来，胸口微微起伏。
那两团柔软随着呼吸一下一下压在他胸前，让他喉结微微滚动。
“夫君......”她又唤了一声，声音软得像一汪春水。
郑森终于吻了上去。
很轻，像蜻蜓点水。
......
夜，真的好长。