知道自己不能待在这里什么都不做。
监狱的铁门在身后关上，发出沉闷的一声响，像是把什么东西关在了里面。林建国站在门口，手里攥着一张纸，纸已经被他攥得有些皱了。
他低头看了一眼，上面是他妈刘桂香按了手印的授权委托书，字是他找人代写的，手印是她亲手按的。
刘桂香在会面室里看着他的时候，目光里有东西，像是想说什么，又什么都没说。她胖了一些，头发白了不少，在灯光下泛着灰白色的光。
她听林建国说完来意，沉默了很久，然后伸出了手，在纸上按下了指印。红色的印泥蘸在拇指上，按下去的时候，她的手指在微微发抖。
她没有问林建国房子要转到谁名下，没有问法院什么时候来收房，没有问林建国还能不能翻身。她只是按了手印，然后说了一句：“好好照顾孩子。”林建国点了点头，没有再说什么，就被狱警带出来了。
他站在监狱门口，看了那张纸一会儿，然后把纸折好，放进口袋里。阳光照在他脸上，有些刺眼，他眯了一下眼睛。他没有多停留，转身去了一趟房产局，把过户手续办了。
窗口里的小姑娘看了他一眼，又看了看那张授权委托书，没有多问什么，就给他办了。新证要过几天才能出来，但他拿到了受理回执，心里踏实了一些。房子现在是王秀兰的了。他办完这件事，离开了房产局，打了一个电话给王建伟。