一股极淡的茶叶味，像是什么人刚泡了一壶茶又收走了。
"哥，顺利？"
"顺利。"
车子发动之后沿着来路往回开。窗外的高速公路两侧田野正在快速后掠，玉米地的叶子在午前的光里绿得发亮，像一整片正在翻涌的波浪。他靠进座椅里闭了一会儿眼睛，那层从会议桌对面飘过来的审视感正在慢慢被窗外的风和车速刷淡。
车子下了高速之后他在路边的一家烧饼铺前让赵铁军停了车，下车买了两张刚出炉的烧饼，用油纸包好拎在手里。烧饼的热气透过油纸渗出来，把他的手心焐得暖洋洋的。
车子驶进那条熟悉的巷口时，那串红灯笼正在午后的风里慢慢转着。他推开车门拎着烧饼走进院子，念安正蹲在花坛边上拿水壶浇花，听见门响抬头看见是他，扔了水壶跑过来，目光落在他手里那包油纸上。
"买了买了！"
"买了。还热着。"
他把油纸递给她，念安接过去的时候烫得倒了一下手，但舍不得放……