他踏上舷梯的时候，停了一下，回头看了一眼。
秦武阳还站在跑道边上，双手背在身后，看着他们。晨光从他身后照过来，把他的轮廓镀上了一层金边。他的表情看不太清。
宋禾朝他挥了挥手，转身走进了机舱。
星野和彼岸最后登机。星野上来之后没有坐下，而是走到机舱尾部，靠着舱壁站着，双手插在口袋里，闭着眼睛。彼岸在舱门旁边坐下来。
飞机引擎启动，轰鸣声填满了整个机舱。舷窗外的跑道开始后退，越来越快，然后地面倾斜，天空出现在窗框里。
龙京在脚下变小，变成一块灰色的棋盘，变成一片模糊的色块，变成地平线上的一条线。
然后，消失了。
宋禾坐在最前面，靠着椅背，闭着眼睛。他没有睡着，他在盘算战术安排以及各种意外情况的应对。
他睁开眼睛，看了一眼窗外的云层。
“花阴。”
“我们很快就会再见了。”
飞机穿过云层，阳光从舷窗涌进来，把整个机舱照得通亮。
五个新人，两个清道夫队长，一个领队，一个战术领队。
九个人，一架飞机，一个目的地。
繁星大会，他们来了。