着他，“那是别人的家人。”
山口沉默地把照片凑到烟头上。照片迅速卷曲、焦黑，化为一小撮灰烬，落在泥地里。
“武藤。”佐藤转向他，“你的伤怎么样？”
武藤抬起左手，活动了一下手指：“还能动。军医说骨头没断，就是筋拉伤了。”
“那就好。”佐藤吐出一口烟，“上面通知，我们师团要休整两周。听说国内已经在准备庆功游行了。”
“庆功……”山口站起来，踢了踢脚边的泥块，“我们死了多少人？”
佐藤没有回答。他看向阵地后方新竖起的简易墓地——几十个新挖的土坑，每个坑前插着一块木牌，用毛笔写着阵亡者的名字和部队番号。
第五中队，阵亡四十一人，重伤三十八人，轻伤六十七人。
武藤记得这个数字。三天前的那场进攻，整个中队几乎打残了。现在补充的新兵都是十八九岁的孩子，有些连枪都端不稳。
“军曹。”一个传令兵踩着泥水跑过来，“联队部命令，所有小队到三号集结区集合，有重要通知！”
三号集结区原本是个俄军炮兵阵地，现在堆满了日军的补给箱。两百多名士兵稀稀拉拉地站着，军服上满是泥污，很多人脸上还带着没擦干净的血迹。
联队长田中大佐站在一个弹药箱搭起的临时讲台上，手里拿着电报纸，脸上是压抑不住的兴奋。