塌了三间屋子。
松本在望远镜里看到，有个抱着孩子的女人从屋子里冲出来，没跑几步就被冲击波掀翻在地。
孩子从她怀里飞出去，摔在泥地上，一动不动。
女人爬过去，抱起孩子，张着嘴，好像在嚎哭，但松本听不见声音。
他只看到她脸上的绝望，像被撕碎的布，在风中颤抖。
他忽然笑了。
那不是开心的笑，也不是残忍的笑，而是一种混合了轻蔑、快意和某种阴暗满足感的笑意。
“看，”他对森田说，声音很轻，像在分享一个秘密，“支那人的命，就是这么贱。一发炮弹，就能让一家人消失。”
他又看了看表，7时50分。
“好了，停火吧。”他摆摆手，像是玩腻了一个游戏。
“给陈树坤发信号，就说……演习中发生意外，对平民伤亡表示遗憾。”
“但这是军事演习区，平民不应在此居住。帝国愿意提供‘人道慰问金’，每户……五十日元。”
森田记下，刚要转身去发报，松本又叫住他。
“等等。”松本想了想，补充道，“再加一句：希望陈将军理解，军事演习难免有意外。”
“为避免类似事件，请陈将军尽快就钨砂出口事宜与帝国商社达成协议和归还帝国公民财产。否则……下次演习，可能还会有‘意外’。”
他说完，端起勤务兵递上的清茶，抿了一口。
看着江岸上那几处还在燃烧的茅屋，眼神平静得像在看一场与己无关的戏。