看着他骤然紧绷的侧脸和紧抿的唇，识趣地没有再问下去。
她心里叹了口气，知道那里是陈默不愿触碰的禁区。
她不想逼他，只好转移了话题：“好吧好吧，不说这个了。反正你现在回来了，开了店，好好的就行。”
她顿了顿，声音放柔了些，带着一丝自己都没察觉到的憧憬和期待，“以后……都会越来越好的，对吧？”
以后？
陈默的目光，掠过远处天空盘旋不去的几只黑色鸟影，掠过广播里反复播放的防疫提醒，掠过空气中那越来越明显的、甜腻的腐败气息，掠过那些散落在欢声笑语中、却越来越多出现的咳嗽、萎靡、和隐忍痛苦的面孔。
他没有回答。
以后会怎么样，他不知道。
他只知道，眼前这片看似灿烂宁静的秋日校园，这充满活力的青春图景，正像阳光下的肥皂泡，表面流光溢彩，内里却脆弱不堪，随时可能被某种无形无质、却又切实存在的黑暗侵蚀、戳破。
而他身边的这个女孩，还在兴致勃勃地计划着下个月的生日，憧憬着“越来越好”的未来，笑容明亮，毫无阴霾。
这美好而脆弱的画面，让陈默心底那处早已冰封的地方，掠过一丝极细微的、近乎刺痛的不安。
他忽然有些不合时宜地想，如果……如果她下个月的生日，这个世界已经不再是今天这个样子呢？
这个念头一闪而过，被他强行压回心底深处。
“嗯。”
最终，他只是从喉咙里，挤出一个低沉的、几乎听不见的音节。
算是回应，也算是对她那份毫无保留的信任和期待的……一种连他自己都无法定义的承诺。
徐婉似乎对这个模糊的回应已经很满意了，她重新笑起来，挽紧了他的手臂，哼起了不知名的小调，脚步轻快。
两人沿着湖边，继续往前走。
身后，是渐渐恢复“正常”喧闹的校园，是金黄的银杏，是波光粼粼的湖水。
而前方，校园广播的防疫提醒还在循环播放，空气里腐朽的气息丝丝缕缕，远处隐约又有新的骚动声传来，像水面下不断涌动的、不祥的暗流。
深秋的阳光，依旧明亮，却仿佛失去了温度。