十二月的头几天，日子像是冻住了。弄堂里的水洼结了厚厚的冰，泛着青白的光，孩子们拿碎砖块砸着玩，发出清脆又空洞的响声。寒风无孔不入，顺着领口、袖口往里钻，带走身上仅存的热气。家家户户的门窗关得死紧，灶披间里煤球炉子烧得比往常更旺些，煤烟味混着劣质煤渣的呛人气，在狭小的空间里弥漫。
陈家陶罐里的钱，增长得比蜗牛爬还慢。每天陈大栓回来，将拉车挣得的铜板角子倒进去，那声音听着稀稀拉拉，远不如前阵子密集。陈醒每晚伏案疾书，手指冻得红肿，一篇篇稿子寄出去，换回的稿费单却薄得像纸片，攒起来也没多少分量。饭桌上的粥越来越稀，咸菜碟子也见底得快，偶尔切几片猪油渣炒青菜，那香气都显得奢侈。
焦虑像蔓延的寒气，无声地渗透进每个人的眉头。
这天晚上，吃过一碗几乎照得见人影的菜粥，陈大栓没有像往常那样立刻去墙角搓麻绳或躺下歇着。他坐在桌边的破凳子上，就着昏暗的油灯，盯着自己那双布满厚茧、冻裂了口子的手，看了许久。屋里只有小弟偶尔的哼唧和母亲轻柔的拍哄声。
终于，他抬起头，目光扫过妻女，喉咙里像是堵着什么，声音干涩地开口：“这么下去……不行。”
母亲李秀珍正在缝补的手顿了顿，抬起眼，担忧地看着丈夫。
陈大栓避开妻子的目光，手指无意识地敲着桌面，像是在给自己打气：“拉车……现在生意难做。租界外面巡捕查得紧，华界这边人心惶惶，叫车的人少，价钱也压得低。一天跑下来，挣的铜钿，扣掉车行份子，剩不下几个。”他顿了顿，声音更低，却带着一种豁出去的决心，“我寻思着……白天拉车空当，或者收工早点，去十六铺码头那边转转，看看有没有零工可以打。扛包、卸货，总归是卖力气，现钱结账，多少能贴补点。”
“码头？”李秀珍手里的针差点扎到手指，脸上血色褪去，“栓子，那地方……那地方能去吗？都是些粗重活计，你腰早年就伤过，哪能经得起整天扛大包？再说，码头上有工头，有帮派，人生地不熟，万一……”
“万一啥？”陈大栓打断妻子，语气有些硬，像是要压下自己心里同样的不安，“有力气，肯干活，
本章未完，请点击下一页继续阅读！