他便寸步不离守在身侧，时刻伸手扶着，连去卫生间都守在门外，随时等候搀扶。
最是难熬的深夜，她常常被抽筋疼醒，又被孕期情绪裹挟，忍不住埋在他怀里掉眼泪，哭到难以入眠。
张麒麟便整夜不睡，就那样坐着，稳稳地把她抱在怀里，轻轻拍着她的后背，任由她靠着自己，直到她哭累了睡熟，也依旧保持着姿势，生怕惊扰到她。
他没有过多的言语，所有的爱都藏在一举一动里，藏在每一次细心的照料、每一回耐心的安抚里，把这个孕期的她，护得安稳。
看着这样褪去清冷、满身烟火气的张麒麟，这般细致入微、满心满眼都是张宴清的模样，所有熟悉他的人，心底翻涌着无尽的感慨。
他们印象里的张麒麟，是墓中身手卓绝、沉默冷硬的闷油瓶，是不惧凶险、淡漠疏离的张家族长，是眼里只有宿命、没有半分私情的守护者，永远独来独往，浑身都透着生人勿近的距离感，仿佛与世间温情格格不入。
可此刻屏幕里的他，温柔、耐心、细致，懂得体谅她的不易，包容她的小脾气，扛起了所有属于丈夫的责任。
不用等孩子降生，所有人都笃定，这样的张麒麟，日后一定会是天底下最负责、最温柔的好爸爸，而现在，他早已是无可挑剔的好丈夫。
重启世界
胖子盯着屏幕，满脸都是叹服，忍不住出声感慨，语气里满是真诚：“哪怕云彩在，我拼尽全力娶了她，我也做不到小哥这样。”
他自认当初追云彩时，在她家鞍前马后干活，百般上心，可跟张麒麟这般刻入骨血的细心照料、毫无保留的包容比起来，他远远不及。
一旁的吴邪看着画面，神色复杂难言，眼底满是讶异：“小哥的责任心本就极强，更何况这是他放在心尖上爱的人。”
这样的张麒麟，实在太过陌生，和他们记忆里那个冷漠寡言、不问世事的闷油瓶判若两人。
可也正是这样的他，褪去了一身清冷孤寂，有了凡人的喜怒哀乐，有了烟火人间的温情，有了真切的“活人感”，不再是那个孤独漂泊、无牵无挂的影子，而是有了家、有了牵挂、有了软肋也有了铠甲的普通人。