丧子、孤独终老的晚年里，是怎样一步步走向生命的终点。
哪怕在一连串打击下，他仍然发布了《轮台罪己诏》，承认自己错误，让治国方向在他手上转向。
很多人说昭宣之治，实际上这位千古一帝发布轮台诏后，就已经让帝国政策转向了。
昭宣之治也是建立在他的基础之上。
这些他都知道，但是他不能说这些。
他只能说：“陛下为天下苍生计，日理万机。草民……望陛下善自珍重，福寿绵长。”
他希望，这位老人晚年能够好受一点。
有病就去治病，头脑也清醒一点，别干那些混事。
屏风后，久久无声。
那道剪影似乎凝固了。
连袍服的边缘都不再随呼吸微微起伏。
整个宣室殿陷入一片近乎凝滞的死寂。
霍平跪在原地，能听见自己的心跳声。
不知过了多久——也许只是一瞬，也许是半生——
屏风后传来一声极轻极轻的叹息。
那叹息里没有怒意，没有猜疑，只有一种……疲惫的、苍老的、仿佛被什么柔软的东西猝然击中的茫然。
然后，刘彻开口了。
他的声音依然平稳，却有什么不一样了——像是冬日冰层下，有一道极细的裂隙正在缓慢延伸。
“朕知道了。”
他顿了一下，似乎在压抑着什么。
“你……有心了。”
这四个字说得很轻，轻到几乎听不清。
刘彻说出这番话的时候，眼眶忽然有些发热。
他想起了一位故人，想起了哪一年，想起了那位故人也曾对他说“保重身体”却过早离世的人。
此话从霍平口中说出，让他心绪几乎都乱了。