他走得很慢，像是散步。
经过中圈，经过中场线，经过那些站着不动的蓝色身影，一直走到远藤航面前。
远藤航抬头，愣了一下。
林风站在他面前，距离不到一米。
他开口，声音不大，但每个字都很清楚。
“你们不是还要踢我们一个10比0吗？怎么？就这点本事？输都输不起？”
远藤航的脸色变了。
不是愤怒，是那种被人戳中痛处后的僵硬。
“小组赛赢我们七个的时候，不是很狂吗？”林风看着他，嘴角甚至带着一点鄙视的笑意，“现在呢？缩在禁区里，等着比赛结束？”
远藤航攥紧了拳头。
“你是队长，你应该承担起球队的一切。”林风的声音很轻，像在说一件无关紧要的事，“你的球迷们在哭，你知道吗？”
远藤航的眼睛红了，仿佛被人架在火上烤。
他往前走了一步，胸口撞上林风的胸口。
裁判跑过来，挡在两人中间。
林风举起双手，退后一步，脸上还是那种淡淡的表情。
远藤航被队友拉开，但他盯着林风，胸膛剧烈起伏。
“林风，你欺人太甚！”远藤航的声音从牙缝里挤出来。
林风看着他，毫不退缩。
“怕了就赶紧认输！省的在这里丢你们东瀛的脸！”
远藤航的拳头攥得咯咯响。
他转身，冲着队友吼了一声。
不是喊战术，不是喊跑位——是那种野兽受伤后的嘶吼。
他指着前场，吼着什么，没人听清，但所有人都看见他的眼睛红了。
东瀛队员愣住了。
然后有人动了，不是回传，是往前跑。