生，请问您对‘过气球星’这个称号有什么感想？”
林风正在脱鞋，听到后头都没抬。
“没感想。”
刘洋不依不饶。
“那您对今天的表现满意吗？”
林风把鞋塞进塑料袋，扎紧口。
“满意。”
刘洋笑了，“我也满意。”
他把水瓶扔到一边，拿起手机，翻到那条采访视频，又看了一遍。
对方主教练说“我不想讨论个别球员”，他笑了，笑得很响。
“过气球星？过气球星把你们打爆了！”
赵小雨站在更衣室门口，手里拎着医药箱——是她从医务人员那里抢过来的。
自从球队有了赞助之后，球队的医务人员也配备齐整了。
不像之前那样，偶尔还要赵小雨客串。
刘洋看了她一眼。
“小雨总，放心吧，没人受伤。”
赵小雨走进来，把医药箱放在桌上，蹲在林风面前。
“脚踝我看看。”
林风把袜子卷下来，露出那道旧伤疤。
没有红肿，没有淤青。
赵小雨看了很久，长舒一口气。
“没事就好。”她站起来，转身走了。
林风看着她的背影，什么都没说。
窗外，汉武的夜很静。
没有车鸣，没有狗叫，连风都停了，整座城市像是沉进了墨水里。
远处忽然炸开一朵烟花，在夜空中绽成一朵菊花。
花瓣细细碎碎地落下来，还没落到地面就灭了。
刘洋站在窗边，下巴微微抬着，眼睛里有烟花的光在跳。
他的侧脸被照亮，又暗下去，再照亮。
那道缝了四针的眉骨疤痕在光里格外清晰，像一道刻在脸上的年轮。
林风也站起来，走到他旁边，两人之间隔了半步。
窗玻璃上映出他们的影子，模糊的，一高一矮，并肩站着。
烟花一朵接一朵炸开，把夜空照亮，又暗下去。
刘洋没说话，林风也没说话。
但他们都知道，两天后还有一场硬仗要打。