“老朋友，多年未见——你怎么这么凶？”
几何人形挤出沙哑的声线，比蚊蚋振翅还弱一万倍的颤音刚出口，它抬起的中指尚未来得及伸直——
平面骤然对折，厚度被零除，连“存在”这一常量也被撤销。
不可见的尘埃、不可述的余温、不可名的轮廓，一并滑入「无光」的负层，像被删掉的坐标，连“无”都来不及留下。
年轻人垂眸，声音低而旧，仿佛在为这位「记录者的鹅毛笔」收起笔尖：
“啧，雨果啊，你还是那么调皮。”
年轻牧师张开双手，似在拥抱世界——
同一秒，教堂外霓虹集体失明，车流悬停半秒空档，风被按下静音，尘埃焊在光束中央，不再漂泊。
唯有七座神像仍睁眼：
贼眉鼠眼者眯成一线，偷看命运下一行；
剔骨刀者指节收紧，血珠滚落，未及落地便凝成暗红琥珀；
美艳女神像唇角下撇，第一次露倦——她等的人，终于抵达。
亘古长风重新流动，方向与昨日相反：
从未来吹来，向过去吹去，
卷起老人神像趾下的古书，页页逆向翻飞，
像白鸽被折翼，仍扑向「无光」中反向延伸的烛火。
光逆流，风逆行，时间对折成刃；
牧师站在折痕中央，
左手迎接尚未发生的黎明，
右手送别早已死去的昨夜。
此刻，「雨果」作为“概念”已被抹销，而「记录者」遗留的鹅毛笔却在空无的纸面上自行启程：
沙沙——沙沙——
鹅毛笔自己立起，笔尖在空无一物的空气中刮擦，像被看不见的手掌握。
最后一行鎏金拉丁文被它拖出：
「圣血历6066年6月6日......换算过来就是今天。」
战后纪元369年6月6日，00:00:00。
尾音尚未消散，整座教堂的影子同时发出极轻的「咔嗒」——
像有一枚铜制棘轮，被精准地推入千年后的齿槽。
「命途星轨」的齿轮，在此微秒咬合；
全部的命运枷锁之线，被拉直、绷紧、系成死结，连回弹的余地都被锁死。
七座神像的影子同步倾斜，角度一模一样，如若七根弦被同一拨片勾动，
把积蓄了千年的张力，顺着神像下的石面地基，全部递向地面那道模糊人影。
人影抬头，瞳孔深处，一枚银灰色鸦羽
正从静止的时间裂缝里缓缓抽出—
本章未完，请点击下一页继续阅读！