阿黄是被一阵风声弄醒的。
不是那种从窗缝里钻进来的、带着秋日潮气的凉风，而是更沉闷、更遥远的声音——像是有人在楼道里走动，胶鞋底踩在水泥台阶上，发出沙沙的摩擦声。那声音很轻，却像一根细针，精准地扎进了阿黄沉睡的意识里。
它猛地抬起头。
藤椅的阴影里，它的身体僵了一瞬。浑浊的眼球迅速聚焦，耳朵竖起来，转向门口的方向。那声音还在——不是幻觉。有人在外面。
阿黄的尾巴本能地想要摇动，但刚抬到一半就停住了。它忽然意识到，那不是老李的脚步声。老李的脚步声它听了十几年，每一个细节都刻在骨头里：钥匙串在口袋里碰撞的金属声，胶鞋后跟轻轻点地的节奏，走到门口时那一声几不可闻的咳嗽——那是老李的习惯，每次回家走到