出去。
阿黄站在院子中央，喘着粗气，眼神空洞地看着那辆白车消失的方向。风吹过，卷起地上的尘土。它的耳朵耷拉下来，尾巴紧紧夹在两腿之间。
过了很久，它慢慢地、一步一步地走回堂屋。
藤椅空了。
那把老旧的、藤条已经磨得发亮的椅子，此刻孤零零地立在窗前。椅面上还残留着老李的体温，空气中弥漫着他身上那股熟悉的烟草味和淡淡的汗味。
阿黄走到藤椅前，前爪搭在扶手上，费力地爬了上去。
藤椅很宽，以前老李坐的时候，它会蜷缩在他的脚边。现在，它把整个身体都缩在椅子里。那里还有老李的味道，还有他身体压出来的凹陷。
它把头埋进那个凹陷里，深深地吸气。
烟草味，铁锈味，还有那种属于老人的、特殊的气息。
阿黄静静地趴着，一动不动。外面的喧闹仿佛都远去了，世界只剩下这把椅子，和它鼻尖萦绕不散的味道。
王婶收拾完地上的猪肝，走进来看到这一幕，眼泪又下来了。她想过去把阿黄抱下来，手伸到一半又缩了回去。
“造孽啊……”她低声念叨着，转身去厨房烧水。
水开了，蒸汽顶得壶盖噗噗作响。王婶泡了一杯茶，是那种最便宜的茉莉花茶。她把茶杯端到堂屋，放在藤椅旁边的矮几上。
“老李，喝茶吧。”她对着空椅子说了一句，然后又对阿黄说，“阿黄，你也喝点水。”
阿黄没有理她。它的眼睛半睁着，看着那杯冒着热气的茶。
茶气袅袅上升，在冷空气里迅速消散。就像老李的生命一样。
阿黄不懂死亡，它只知道，那个总是喊它“阿黄”的人不见了。它守在这里，守着这把椅子，守着这杯茶，守着这满屋子的味道。
或许，只要它守得够久，那个味道就不会散。
或许，只要它等得够长，那个身影就会再从门口走进来，骂一句“这死狗又上椅子了”，然后伸手揉乱它的毛。
风从窗户吹进来，吹凉了那杯茶。
阿黄把下巴搁在扶手上，眼睛一眨不眨地盯着门口。
它在等。
阿黄在藤椅上趴了很久，久到那杯茶从冒着热气，变成温的，最后彻底凉透了。
王婶又进来了几次。她把老李平时舍不得吃的罐头打开，倒在破瓷碗里，放在阿黄面前；又换了几次清水，劝它：“阿黄，吃点吧
本章未完，请点击下一页继续阅读！