它年轻时长年累月帮老李顶住自行车后座的姿势。
“嘿，老伙计，还挺有劲儿。”老李咧开没剩下几颗牙的嘴笑了笑，扶着阿黄的背站了起来。
他慢慢挪到厨房，锅里还有昨晚剩下的半锅小米粥。他熟练地盛了一碗，又从橱柜深处摸出半根火腿肠——那是前两天邻居小王送来的，他舍不得吃，一直留着给阿黄。
“阿黄，过来。”
阿黄颠着小碎步跑过来，却没有立刻吃。它先是抬头看了看老李的脸，又嗅了嗅那碗热气腾腾的粥，然后才低下头，小口小口地吃起来。它老了，牙齿松动，嚼东西变得很慢，喉咙里发出咕噜咕噜的吞咽声。
老李坐在小板凳上，手里端着那碗稀得能照见人影的粥，一口一口地喝着。他把碗底的火腿肠碎末拨到阿黄的碗里，看着它吃得香，自己干瘪的胸腔里似乎也涌起了一点暖意。
吃完早饭，老李没有像往常那样去阳台抽烟。他的肺已经经不起烟草的刺激了，每次咳嗽起来能把五脏六腑都咳出来。但他还是习惯性地去摸了摸口袋，那里还剩最后半包“大前门”，硬硬的烟盒硌着他的肋骨。
“想抽一口不？”老李举着烟盒问阿黄。
阿黄歪了歪头，打了个哈欠。它当然听不懂什么是“抽”，但它知道老李每次抽烟时，神情都会放松下来，嘴里吐出一圈一圈的白烟，像是在跳舞。
老李终究还是没抽。他把烟盒放在窗台上，推开了窗户。
一股带着湿气的冷风猛地灌了进来，吹得窗台上的落叶打了个旋儿。天空中，铅灰色的云层正从西北方向压过来，那是秋雨来临的前兆。
“要下雨了。”老李喃喃自语。
阿黄似乎也感觉到了气压的变化，它不安地在屋里转了两圈，最后叼起自己的旧毛巾垫子，费力地拖到藤椅底下，那是它觉得最安全、离老李最近的地方。
上午十点左右，雨点开始噼里啪啦地砸在玻璃窗上。那不是夏天那种暴烈的急雨，而是深秋特有的冷雨，细密、绵长，带着一股子要把骨头缝都浸透的寒意。
老李的咳嗽声开始频繁起来。每一次咳嗽，他的身体都会剧烈地抖动，像是一台年久失修的机器在超负荷运转。咳到最后，他会涨红了脸，眼眶充血，直到把胃里的酸水都咳出来才罢休。
阿黄守在藤椅边，急得
本章未完，请点击下一页继续阅读！