把灶台擦了一遍，把抹布洗干净，晾在绳子上。做完这些，他又去堂屋，把桌子擦了，把地扫了，把藤椅上的布垫拿下来拍了拍灰。
阿黄跟在他身后，看着他做这一切。它不明白老李今天为什么这么仔细，这么慢，像是在做一件很重要的事，又像是在拖延什么。
都收拾完了，老李站在屋子中间，环顾四周。阳光从窗户照进来，照在擦得干干净净的桌子上，照在扫得没有一丝灰尘的地面上，照在拍过灰的藤椅垫上。屋里很整洁，整洁得有些不真实。
“走吧。”老李说，拿起拐杖。
他们出门的时候，太阳已经升得老高了。巷子里很热闹，有推着车卖菜的，有提着篮子买菜的，有骑着自行车赶着上班的。老李走得很慢，路过的人都跟他打招呼：
“李大爷，遛狗呢？”
“哎，遛遛。”
“您今天气色不错啊。”
“还行，还行。”
老李笑着应着，拄着拐杖，一步一步慢慢走。阿黄走在他身边，也走得很慢，不时抬头看看他。阳光很好，照在身上暖洋洋的，可阿黄总觉得，老李身上有什么地方不对——不是咳嗽，不是手抖，是更深的东西，藏在那些笑容底下，藏在那些“还行”底下。
他们走过巷子，走过小卖部，走过理发店，一直往前走，走到巷子尽头，右拐，上了一条大路。这条路阿黄很少来，路上车多，人多，声音嘈杂。老李紧紧拉着阿黄的绳子，把它护在身边。
又走了一段，前面出现一个院子。院子很大，铁门开着，门口挂着牌子，牌子上写着字。阿黄不认得字，但它认得这个味道——药的味道，很浓很浓的药味，还有别的味道，衰败的，痛苦的，死亡的味道。
医院。
老李在门口停了一下，深吸一口气，然后拉着阿黄走进去。院子里有很多人，有的坐着，有的走着，有的躺在推车上，都穿着蓝白条纹的衣服。空气里有消毒水的味道，混着药味，很难闻。
阿黄不安地往后缩，绳子绷紧了。老李蹲下来，摸摸它的头：“别怕，就一会儿。”
一个穿白大褂的人走过来，是个年轻女人，戴着眼镜。她看见老李，愣了一下：“李大爷？您怎么来了？不是说好下周才来复查吗？”
“提前来了。”老李站起来，笑了笑，“在家待着也是待着，不
本章未完，请点击下一页继续阅读！