翻动。他靠在藤椅里，闭着眼睛，呼吸渐渐变得绵长均匀。书从手中滑落，掉在腿上。
阿黄警觉地抬起头，看了看老李，又看了看掉落的书。它小心翼翼地站起来，凑过去，用鼻子轻轻碰了碰老李垂在椅子边的手。手是温热的，还在。它又看了看那本书，犹豫了一下，用嘴巴轻轻衔起书的一角，试图把它拖回老李腿上，但书有点重，它拖不动，只弄出一点细微的响声。
老李动了动，没有醒，只是含糊地咕哝了一声，调整了一下姿势，继续睡着。他的眉头在睡梦中微微蹙着，不知道梦见了什么。
阿黄放弃了搬书，它重新趴回垫子上，将自己的身体更紧地贴着老李的脚。客厅里再次安静下来，只有雨声，和老人睡着后略显粗重的呼吸声。
窗玻璃上的雨痕，蜿蜒交错，像永远流不完的泪，也像岁月在这间老屋里刻下的、无声的纹路。