”“书记找我什么事”。
连沉默都接得那么自然，仿佛他早就习惯了这种不需要说话的相处。
张培民心里忽然涌起一种说不上来的滋味。
是嫉妒？是失落？还是——
他及时刹住了那个念头。
到了，走廊的尽头，就是书记办公室。
“这边走。”张培民说。
何令耘跟上。
张培民走在楼梯上，脚步不快，声音在窄窄的楼道里显得格外清晰。
这是栋五十年代的老楼，灰砖墙，木窗框，楼梯扶手是黄铜的，磨得锃亮。
四层楼不高，但对于每天要上下奔波的人来说，也不算矮。
张培民在这里走了十二年，哪级台阶有磨损、哪扇窗户关不严，闭着眼睛都知道。
何令耘跟在他侧后方，步距控制得恰到好处，不超前，不落后，皮鞋踩在水泥台阶上几乎没有声音。
张培民心里又给他加了一分。
他清了清嗓子，开口时语气像拉家常。
“书记的习惯呢，我简单跟你说几条。”他目光平视前方，没有回头，
“早上一般七点四十到办公室，这个你记一下。不要比他晚，也不要太早。太早显得刻意，晚了你就不用来了。”
“是。”何令耘的声音从侧后方传来，不轻不重。
“文件分类要注意。急件放右手边第一格，普通阅件第二格，下面抽屉是各司局报送的参考材料。”张培民顿了顿，
“书记喜欢自己翻材料，不喜欢别人替他筛选——你记住，他只让你“放”，没让你“选”。”
“记住了。”