大多数人来说，这不过是又一个寻常的黎明。但对林默涵，对无数隐没在暗处的人们来说，白天意味着更严酷的伪装，更紧张的周旋，以及随时可能降临的致命危险。
他轻轻拉上窗帘，将最后一丝天光隔绝在外。台灯的光晕重新成为这小小天地里唯一的光源。他走到墙角的脸盆架前，用冷水狠狠洗了把脸。冰冷的水刺激着皮肤，让他因熬夜而昏沉的头脑为之一清。
镜子里，那个眼神沉静、鬓角微霜的“陈文彬”又回来了。所有的疲惫、忧虑、思念，都被妥帖地收进这副皮囊之下，不见踪影。
他换上一件半旧的青色长衫，这是“陈文彬”白天在店里看账、接待顾客的装扮。下楼，打开店门，将“营业中”的木牌挂出去。清晨带着河水腥气的风吹进来，卷起柜台上一张废纸。
林默涵走过去，弯腰拾起，将它抚平，放在一堆等待清理的废纸里。动作自然而随意。
颜料行开始了一天的营生。偶尔有顾客上门，询问颜料价钱，或是定制特殊的颜色。林默涵脸上带着生意人惯有的、恰到好处的笑容，应对自如，谈吐间是标准的闽南腔国语，偶尔夹杂几句日语单词——那是“陈文彬”在菲律宾与日本商人打交道时学来的。
一切如常。
只有他自己知道，在这平静的表象之下，暗流从未停止涌动。每一分，每一秒，他都在等待，在观察，在计算。等待夜晚的会面，观察街上的动静，计算着下一次传递情报的机会与风险。
下午，邮差来过一次，送来几封无关紧要的商业信函和账单。没有异常。
傍晚，房东太太送来一碗她煮的绿豆汤，絮叨着天气热了要注意防暑。林默涵笑着道谢，目送她佝偻的背影离开。
天色再次暗下来。他提前半个时辰打烊，仔细锁好店门。上楼，换上那套深灰色西装，对镜整理仪容。七点三十分，他准时出门，步行前往不远处的“清茶馆”。
华灯初上，大稻埕的夜市开始热闹起来。叫卖声、食物的香气、人力车的铃铛声混杂在一起，织成一张充满烟火气的网。林默涵穿行其间，步履从容，目光平和，仿佛只是一个赴约谈生意的普通商人。
“清茶馆”的招牌在霓虹灯中亮着。他抬步迈上台阶。
雅间“听
本章未完，请点击下一页继续阅读！