说你要记住，你是莫家的女儿，迟早有一天，我们要回家。”
她又翻了一页。是一张全家福——一个清瘦俊朗的男人抱着一个婴儿，旁边坐着林氏，林氏怀里也抱着一个婴儿。照片背面有一行字，字迹清隽有力：“戊戌年十月十五，贝贝莹莹满月。”
贝贝看着那两个被同时抱在怀里的、一模一样的、小小的襁褓，忽然觉得喉咙又堵住了。她用手指碰了碰照片上那个抱着自己的男人——他的眉很浓，嘴角微微上扬，笑得很浅很淡，但眼睛里的光很亮。那是她的阿爹。
“我想见他。”她说。
“会的。”莹莹握住她的手，和她并肩坐在小床上，头顶是斜斜的天花板，窗外是梧桐树光秃秃的枝丫和远处弄堂里星星点点的灯火，“阿爹会回来的。到时候我们一起回家。”
贝贝没有回答。她只是把莹莹的手握得更紧了一些。两个长得一模一样的姑娘并排坐在这间窄窄的阁楼里，像小时候就应该这样——应该挤在同一张小床上，应该头顶着头说悄悄话，应该在黑暗里把自己的手心贴着另一个人的手心。但她们错过了二十年。
现在补上，也不算晚。