更远处的太湖，在月光下泛着银色的波光，无边无际，像另一个世界。
她忽然想起白天在镇上听到的闲话。两个从沪上来的商贩在茶馆聊天，说什么“莫家的案子要重审”“齐家少爷在奔走”“赵坤那老贼快不行了”……
莫家。又是莫家。
她摸了摸藏在胸口的玉佩——贴身戴着，用红绳串着，藏在衣服最里面。温润的玉质贴着皮肤，仿佛能感受到血脉的跳动。
“如果……”她对着月光，轻声说，“如果我真的姓莫，如果我真的有个姐姐……她在哪儿呢？过得好不好？”
没有人回答。
只有夜风穿过芦苇丛，发出沙沙的声响，像叹息，又像低语。
同一片月光下，千里之外的沪上贫民窟里，莫莹莹也还没睡。
她坐在煤炉边，就着微弱的火光，一针一线地绣着一幅新的绣品——不是手帕，而是一幅小小的挂屏，绣的是月下江景：渔火点点，乌篷船影，一个女孩站在船头，望着远方。
她自己也不知道为什么要绣这个。只是今天从齐公馆回来的路上，看见黄浦江上的渔船，心里忽然涌起一种说不清的悸动，像是……乡愁。
可她从未离开过沪上，哪来的乡愁？
针尖刺破指尖，渗出一粒血珠。莫莹莹将手指含进嘴里，咸腥的味道在舌尖化开。
她看着绣屏上那个女孩的背影，忽然觉得那背影很熟悉，熟悉得……像在照镜子。
“妹妹……”她无意识地吐出两个字。
话音出口，她自己都愣住了。
煤炉的火苗跳跃了一下，映着她怔忡的脸。
窗外，沪上的夜空被霓虹染成暧昧的紫红色，看不见星星，也看不见月亮。
只有贫民窟深处，这间十平米的板房里，一点如豆的灯火，和江南水乡那盏渔火，在同一个夜晚，隔着千山万水，无声地呼应着。
像是命运埋下的伏笔，在时光的长河里，缓缓浮出水面。