气中弥漫着白日晒过的草药散发出的、略带苦味的干燥香气。
小狐狸走向院中那个用来晾晒药材的、用粗木搭成的简易架子。后腿微屈，随即轻盈一跃，身姿流畅地跳上了离地约三尺高的横木。
它端坐在那横木之上，面向东方那轮圆满得近乎完美的明月。
月光洒在它身上，那身火红色的皮毛在银辉下仿佛燃烧着冷冽的火焰，每一根毛发都清晰可辨。它仰着头，脖颈的线条拉伸出一个优美而虔诚的弧度，嘴巴微启，似乎在进行着无声的吐纳。
它那双总是显得懵懂或灵动的琥珀色眼眸，此刻深邃得像两口古井，清晰地映照着天上那轮冰盘。
月光仿佛有形之物，丝丝缕缕地被它吸纳，周身似乎萦绕着一层极淡的、肉眼难以察觉的莹白光晕。
夜风吹过，它耳尖和颈部的蓬松长毛微微拂动。
房间里，床榻之上。
白未晞不知何时已然睁开了眼睛。深黑的眼眸在黑暗中，比最深的夜还要沉静。
她静静地望着窗外，视线穿透黑暗，落在那晒药架上的小狐狸身上。
她看着它对月凝望的姿态，看着月光在它身上流淌。
她没有动，也没有发出任何声音，只是静静地看着，如同观察山间一朵夜昙的开放。
院中，小狐狸依旧沉浸在与月光的秘密交流中，对身后的注视毫无所觉。
夏虫依旧鸣唱，溪水流淌。