进了山……” 柳月娘望着远山，眼神里充满了复杂的心疼，“她心里……肯定是不好受了。她不会像我们这样哭，不会说，可她……她肯定也是难受的！
这个想法，让石生也怔住了。他回想起白未晞在青溪村的点点滴滴，那些细微的、不易察觉的维护与沉默的付出……她并非没有感知，只是她的感知与表达，与旁人截然不同。
她的“难受”，不是嚎啕大哭，不是言语倾诉，而是独自走入风雪山林，与寂静和寒冷为伴。去消化那份无人知晓、也无人能真正分担的悲伤与无奈。
“唉……” 石生长长地叹了口气，将柳月娘轻轻揽入怀中，粗糙的大手拍着她的背。
院子里，油锅早已冷却，孩子们的嬉闹声也不知何时安静了下来。空气中弥漫着一种沉静的悲伤。