个刚刚被任命为安全干事的铆工老张，鼓起了这辈子最大的勇气，上前一步。
“报告领导！”
他的声音因为紧张而微微发抖，“这是……这是我的账本！”
刘科长的目光，第一次，从林逸身上移开，落在了这个满身油污的老工人身上。
“你的？”
“是！”
老张挺直了腰杆，那是一种被赋予了责任后，才有的底气，“我负责院里所有安全物资的日常检查和维护！什么时候检查，谁负责维护，都要记在上面！”
刘科长沉默了。
他伸出手，没有去碰那本资产登记簿，而是翻开了老张的这本管理台账。
上面，是老张用歪歪扭扭的铅笔字，刚刚写下的第一行记录。
【九月二十日，接收灭火器二十个，状态完好。责任人：张铁山。】
白纸，黑字。
人、物、责，一目了然。
刘科长合上账本，没有说话。
他那张总是波澜不惊的脸上，第一次，有了一丝不易察觉的动容。
他转过身，重新看向林逸。
那眼神，不再是单纯的审视。
而是一种同类之间，才会有的，带着几分探究的考量。
“你跟我来。”
他没有再看任何人，只是朝着林逸那扇半开的屋门，抬了抬下巴。
“我们，单独谈谈。”