院子里，死一般的寂静。
廖山很满意。
他将那张通知，像一张胜利的檄文，重重地拍在了院子中央那块小黑板上。
“林干事，”
他看着那个从头到尾都神色平静的年轻人，脸上挂满了胜利者的微笑，“这可是轧钢厂的红头文件。”
“你那个小小的委员会，总不能连厂里的规矩，都敢不认吧？”
林逸没有说话。
他只是走上前，拿起那张通知，仔仔细细地看了一遍。
许久，他才点了点头。
“廖大爷，你这次，总算是办了件正事。”
廖山的笑容，僵在了脸上。
“说得对。”
林逸转过身，目光平静地扫过院里那些面如死灰的人，“安全生产大于天。”
他看着廖山，那眼神，像是在看一个送来了绝佳武器的盟友。
“既然厂里下了通知，那我们院就必须坚决执行，不打折扣。”
林逸的声音，陡然拔高，清晰地传到了每一个人的耳朵里。
“屠监督员！”
屠勇的身体猛地一震。
“立刻停止所有糊纸盒的生产活动！”
“从现在开始，我们福祥胡同十七号院，进入一级防火戒备状态！”
廖山彻底愣住了。
他感觉自己像一拳打在了棉花上，所有的准备，都显得如此可笑。
林逸没有给他任何思考的机会。
他拿起那截白色的粉笔，在那块小黑板上，重重地写下了一行大字。
【福祥胡同十七号院冬季防火安全大检查领导小组】
他顿了顿，在下面，写下了第一个名字。
组长：林逸。
然后，是第二个。
副组长：屠勇。
最后，他看着那个脸色比锅底还黑的一大爷，笑了笑，落下了最后一笔。
顾问：廖山。
“廖大爷，”
林逸的嘴角，勾起一抹让所有人都不寒而栗的弧度，“感谢你，为我们这次大检查，提供了宝贵的，来自上级的指导文件。”
“现在，我宣布。”
“检查，正式开始。”
“第一站，”
林逸的目光，像一把手术刀，精准地落在了廖山那扇刚刚才换了新门帘的厨房门上。
“就从我们院里，火源最集中的地方开始。”
“厨房。”