「由于逾期时间过长，即使本次划扣，仍未能完全覆盖所有欠款和罚金。我们银行的法律部门可能会在近期联系您，商讨进一步的还款计划，或者关于资产处置的程序。」
玛丽·桑德斯只觉得一股热血猛地冲上头顶，耳边嗡嗡作响，眼前的一切，柜员那张麻木的脸、光洁的柜台、银行大厅里明亮的灯光，都开始旋转、模糊。
「你们————你们不能这样————」她的声音颤抖著，充满了绝望和难以置信，「那是他拿命换来的钱！他在前线挨饿受冻，你们却却把它全拿走了？我们还欠著钱？还要被告？」
她看著柜员，对方只是礼貌而疏远地看著她，仿佛在看一个不懂规则的傻瓜。
「抱歉，太太，这是合同规定，系统自动执行的。」
「自动执行————」玛丽喃喃地重复著这个词，最后一丝力气仿佛也被抽干。
她身子一软，眼前一黑，直挺挺地向后倒去，脑袋重重地磕在冰冷的大理石地板上，发出沉闷的响声。
「有人晕倒了！」
「快叫救护车！」
银行里一阵小小的骚动，有人围了过来。柜员惊慌地站起身探看，但并没有离开他的岗位。两个好心人试图扶起玛丽。
就在这时，玛丽口袋里的一个老旧寻呼机（Pager）因为之前的跑动和摔倒，从口袋里滑了出来，掉在地上。
屏幕亮著，上面是一条刚刚接收到的简短文字信息，：
【国防部通知：我们深表遗憾地通知您，您的丈夫，陆军军士长约翰·桑德斯，于1996年3月1日在印第安纳州格里市周边军事行动中阵亡，请节哀，并等待后续联络。】
【上帝与你们同在！】