两段地狱般的生活中，都展现出了强烈的反抗性，让她敬佩。
在盖茨黑德府，她反抗表哥的欺凌，拒绝屈服男权；反抗舅母的虐待，喊出了自己对爱的渴求。
在罗沃德学校，简爱不甘心逆来顺受，努力地维护自己的人格尊严，在儿时就已经展现出了她的平等意识和尊严意识，与大多数女孩形成了鲜明的对照。
不过，简爱的童年也并非黯淡无光，盖茨黑德府的佣人贝茜给了她仅有的一点温暖，刺破了她的黑暗。在罗沃德学校，教师坦普尔小姐和挚友海伦用她们的真心与平和，照亮了简爱的人生，帮助她在学校里变得越来越优秀。
因为爱，简爱的灵魂在地狱的黑暗中得到了抚慰，得到了滋润。若没有爱，日后的她也许难以成为一名善良耐心的教师。
坦普尔小姐是一位良师益友，海伦则是她的交心挚友，简爱能从她们身上学会爱是什么。或许因为有爱，简爱心中对盖茨黑德府的恨意渐渐淡化，与舅母和解。
即使舅母临终时，仍然认为与简爱和解是一种屈辱，却又向简爱道歉，矛盾又倔强。简爱克制了自己，劝说舅母，在最后时刻给了她一点温情。
听风芷静叙述的时候，慕永夜的话一直很少，或许是他很喜欢就这样静静的听着芷静说，又或者他也不知道自己该说点什么。
花半夏说，他是个聪明的人，或许已是从盖茨黑德府和罗沃德学校之于简爱，听出了一点日界之于神内时雨、风芷静等人的影子。妄加评论，会让他有种自己在“犯上”，批判大人的异样感。因此，他只能保持沉默。
到此，风芷静已经把自己看过的内容都说给他听了，后续的情节，两人就一起继续看下去。慕永夜还会主动帮她翻书，继散步看星星之后，网友们终于看到了芷静梦境中的另一个回忆片段。
——简爱的少女时期，经历了新的考验。
此时的简爱已经成为一名教师，她离开罗沃德学校，在桑菲尔德庄园担任一个不到十岁的女孩阿黛勒的家庭教师。
作为教师，她对阿黛勒无微不至，给予阿黛勒足够的关怀。教师的工作也让她收获了平静和幸福。
一天黄昏，简爱外出散步，邂逅刚从国外归来的主人罗切斯特，这是他们第一次见面。
罗切
本章未完，请点击下一页继续阅读！