栏反复涂改——这个数字得跟派出所的户籍底册对得上，差一个小数点都可能挨批。老覃在旁边用算盘噼啪算征收款，算珠碰撞的声响里，混着窗外农户家第一遍鸡叫。
"姚主任，该休息了。"老覃往我面前推了杯浓茶，茶叶在杯底蜷成一团，"两点了。"我揉着发红的眼睛，看着桌上堆成小山的报表，人口出生、措施落实、征收管理，每项指标都像块沉甸甸的石头。刚写完办生育证的通知，笔尖的墨水还没干，纸上的"工本费五元"几个字，被台灯照得格外清晰。
上午从邮局回来，市县人事局的调研座谈会开在乡政府会议室，长条桌上摆着搪瓷缸，泡着泛绿的茶叶。我攥着发言稿的手微微出汗，里面写了基层计生干部的编制困境："乡计生办只有负责人才纳入了编制，其余的人员和全乡的村专干，都没纳入财政供给，全靠计生款来养计生人，难免存在放水捉鱼的现象......"话没说完，县编办的同志就点头："这个问题我们记下了。"中午请客人吃饭，计生办和民政、财政、农经四个部门凑了八十七块，在乡食堂点了四菜一汤，送走客人时，每个人脸上都堆着笑，心里却在算这钱得从办公经费里抠多少。
下午正陪着二村廖家人往服务站走，廖家媳妇低着头，手指绞着衣角："真要做？"我刚要开口劝，老文气喘吁吁地跑来："县局朱副局长来了！"转身往回赶时，路边的豌豆花沾着雨珠，打湿了裤脚。朱副局长戴着金边眼镜，翻看征收台账时，手指在"滞纳金计算"那页停了停："这个算法不对，得按天算。"我赶紧掏出笔记本记，笔尖划得飞快，生怕漏了一个字。
财务检查时，徐姑娘在家保胎，账都是老覃代记的。朱副局长的财审股长翻着凭证，忽然皱起眉："这笔招待费怎么没附菜单？"老覃赶紧解释："是区办江主任带的队，当时忘了要......"我捏着手心的汗，直到股长说"下次注意"，才松了口气。陪他们吃晚饭时，老覃悄悄往我手里塞了张纸条，上面写着"两千元和六百元借条"，我心领神会——这是做技术处理，不然算违规借支，又是个麻烦。
夜里写整改报告，台灯的光晕里飞着小虫。老覃泡的浓茶喝了三杯，眼
本章未完，请点击下一页继续阅读！