「谎言亦是信件，
投递必有抵达。
若你将虚妄寄往宇宙，
宇宙便将虚妄寄还。」
——
《灾厄必达律》
夜空在折叠。
整座小镇像是一张信纸，被无形的手压出折痕。
屋顶、街道、教堂尖塔，都像纸片一样弯折，咔咔作响。
司命抬头，看见天空被折成巨大的信封。
星辰的位置变成了邮票，整齐地贴在夜空的边角。
风吹过，带着纸屑味与霉墨的气息。
街道也开始变化。
石板缝里浮现出一格一格的齿孔，就像放大了的邮票边框。
路灯“啪”的一声亮起，光芒冰冷，每一盏都变成了“邮戳之眼”。
铜质的眼皮一齐睁开，盯向人群。
咚——
沉闷的声响从地下传来。不是脚步，也不是钟声，而是厚重的盖印声。
“砰——”
空气像纸面一样，被压出同心圆皱褶。整座小镇微微一震。
“砰——”
第二声盖印落下。规律、冰冷、机械。
空气里响起白噪音，像坏掉的打印机在吐纸。那声音与盖印声混杂在一起，组成了一种令人心悸的节奏。
远处，邮局长显形。
那不是人类的轮廓。
它是由无数抽屉拼合而成的巨大肉块，缓慢蠕动。
每一个抽屉都在开合，表面印着不同的邮戳、编号与投诉章。
抽屉的缝隙渗出肉质触手，黏腻地拉扯着柜体，把它撑得越来越高。
每一个抽屉，就是一只眼睛。
成千上百只抽屉眼一齐睁开，瞳孔里滚动着邮戳的印痕。
“收件……”
声音响起。不是口腔发声，而是成千上万个邮戳落下的合声。
“投递……”
“签收……”
“投诉……”
“受理。”
它的语调没有任何情绪，只有流程。
司命屏住呼吸。
他清楚地感觉到，这庞然的存在根本没有在看他们。
它只是在执行。
“流程降临之处，神明不需言语。”
司命心里低声说。
下一刻，天空被完全撕开。
信封折痕布满夜空，仿佛有看不见的手，正要将整座小镇折叠、封装。
冷漠的播报声在空气里回荡：
“投诉已受理。投递开始。”
信件开始下落。
天空像撕碎的档案柜，成千上万的投诉信从黑暗的折痕里飘落下来。
本章未完，请点击下一页继续阅读！