那抹刺目的白，像无数根针，扎得他眼前发黑。
他终究是来晚了。
顾彻把自己关在房里，不吃不喝，任由绝望将自己吞噬。
母亲带着全家人来拍门，孩子怯怯的哭声穿透门板，他才猛地惊醒，趴在地上呕出一口血来。
几天后，他强撑着踏入昭华的院子。这里的一切都保持着她离开时的模样，书桌上摊着一本翻开的诗集，页角被摩挲得发皱。
他走过去，指尖刚触到纸页，一张薄薄的宣纸便从书中滑落。
捡起来展开，上面是一幅工笔小像，画中男子身披铠甲，眉眼锐利，正是多年前初入军营的自己。
画像背面，用娟秀的字迹写着一句词：众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。
诗集摊开的那一页，正是这阕《青玉案》。
顾彻瘫坐在地上，手中的画像飘落。他终于明白，那些年的怨恨、猜忌、报复，都成了刺向自己的利刃。
她心里的那个人，从来都是他。从上元灯节的惊鸿一瞥，到红盖头下的无声落泪，再到这六年沉默的等待，她从未变过，变的是他。
是他被嫉妒和骄傲蒙蔽了双眼，亲手将她推入了深渊。
后来的顾彻权倾朝野，成了新帝倚重的肱骨之臣，柳娘为他生了更多的孩子，将军府里子嗣兴旺，热闹非凡。
可没人见过他笑。每个深夜，顾彻都会独自坐在昭华的院子里，摩挲着那本诗集和那张画像，直到天明。
心口的那个洞，随着岁月流逝越来越大，冷风穿堂而过，带来永无止境的、刺骨的疼。
他赢了天下，却永远失去了那个在灯火阑珊处等他的人……
..............
顾斯年忍了又忍，还是没忍住骂了句国粹。
三十岁的大汉爱上了十五岁的小姑娘，你年纪都能当人家爹了，还好意思一树梨花压海棠！
后来痛不欲生，也没耽误你子孙满堂！
一见钟情说得好听，不过是见色起意！
跟人沾边的事，你是样样不做啊……
................................................................................................